Ray Bradbury. Leviatán 99.

Así que navegué entre gritos de aves, brillantes cometas y tormentas un sábado, a finales de verano de este año... en mi salvaje viaje por el aire, un pájaro veloz entre los recuerdos de los antiguos sueños aéreos de Da Vinci. Me calentaba el verdadero fuego de los grandes pájaros de acero, y sentía que las compuertas del enorme universo que me esperaba abrían de par en par mi alma.

Bruce Chatwin. En la Patagonia.

Amaba a su país con la vehemencia de la segunda generación de inmigrantes, y a veces el patriotismo se le subía a la cabeza.

Dashiell Hammett. El halcón maltés.

La cara de Spade se había cubierto ahora de un tinte amarillento. Sus labios sonrieron, y algunas arrugas se marcaron alrededor de sus ojos chispeantes.
Su voz era suave, gentil. Dijo:- Voy a entregarte a la Policía. Lo más probable es que escapes con vida. Eso significa que saldrás en libertad dentro de veinte años. Eres un encanto. Te esperaré hasta que vuelvas -se aclaró la garganta-. Y si te ahorcan, te recordaré siempre.

Paul Benjamin (Paul Auster). Jugada de presión.

Al llegar la primavera, vi que me estaba refugiando en la infancia, que trataba de poner un poco de orden en mi mundo sumergiéndome en una época en la que la vida aún parecía llena de esperanzas. Una de las cosas que empezaron a interesarme de nuevo fue el béisbol... Estaba esperando la ocasión, preparándome para abandonar el barco.
...

Chapman era un ídolo casi demasiado perfecto. Alto y bien parecido, siempre hablaba abiertamente con la prensa, nunca negaba autógrafos a los niños. Además, había estudiado Historia en Dartmouth, tenía una mujer bella y refinada y hacía otras cosas aparte de jugar al béisbol. No era el tipo que se espera ver en un anuncio de desodorante.
...

...Colgué con chinchetas una gran reproducción de La torre de Babel de Brueghel, regalo de la librería de mi barrio por cada compra de dos libros... La pintura muestra la torre inacabada que se eleva hacia el cielo y una multitud de diminutos obreros y animales, afanados en la construcción del monumento más colosal que jamás se erigiese a la presunción humana. Nunca dejaba de recordarme Nueva York, y me ayudaba a tener presente que el sudor y el esfuerzo siempre acaban en nada. Era mi forma de mirar las cosas con cierta perspectiva.

Philip K. Dick. El hombre en el castillo.

No comprendían, sobre todo, el desamparo del hombre. Soy débil, pequeño, una entidad insignificante en la vastedad del universo. El universo no advierte mi presencia, soy invisible. ¿Y por qué corregir esa situación? Los dioses destruyen todo lo que ven. Si uno admite la propia pequeñez escapa a los celos de los grandes.

Marisa Monte - Sono Come Tu Mi Vuoi

La incomparable Marisa Monte interpretando "Sono come tu mi vuoi", maravillosa canción compuesta por Bruno Canfora en los años 60 y que inmortalizó la gran Mina Mazzini.

Almudena Grandes. El corazón helado.

... Aquí, un buen día, muy despacio, con mucho trabajo, mucho esfuerzo de unos pocos, empezó a brotar la hierba en una esquina del desierto y fue mérito de todos... Cómo no comprender, cómo no conceder el beneficio de la comprensión a tanta gente pequeña. empeñada en sobrevivir en un país pequeño, y pobre, y atrasado, ... donde se divide entre todos el mérito de unos pocos y la responsabilidad de unos pocos se multiplica por todos para que nadie tenga nunca ningún mérito ni responsabilidad alguna, porque las cosas pasan solas, como por arte de magia o porque no les queda más remedio que pasar... Y eso es lo más práctico... mientras el prestigio moderno de la gente pequeña que hace lo que sea por sobrevivir oponga su transparente actualidad al caduco prestigio de los hombres y las mujeres admirables, tan anticuados por otra parte, tan inservibles en realidad, tan fastidiosos en su abnegación, en su terquedad, en la esterilidad de su sacrificio...