Me senté en el borde de la fuente y empecé a echarme fresco con el
sombrero. Así estuve hasta que el mareo aflojó. Después llore un poco,
porque el día era tan lindo que me parecía increíble hallarme tan
abandonado. Hubo un tiempo en mi vida en el que los cielos como el que
contemplaba en aquel momento, estampados en azul puro, me ponían alegre y
de buen ánimo. ¡Mala cosa es desarraigarnos del paisaje! ¡Malo es oscurecernos cuando amanece, tener frío cuando sale el sol,
hallarnos solos en la muchedumbre! ¡Malo sentir que ni el sol, ni la
primavera, ni el mar de verano ni la risa de los niños nos llegan dentro, porque no les pertenecemos!
